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MOSTRE

COMACCHIO (Ferrara)
Museo per angeli miopi
1 Dal10maggioal27giugnonelle
salediPalazzoBellini(Fondazione
TitoBalestra,tel.0547665850),
personaledell’artistacomacchiese
LeoSimoni(1954-2004)concirca
70lavoricheillustranolasua
raffinatapersonalità,dalleoperesu
carta,allelastreradiografiche,dalle
scultureaimaterialidocumentari:
poesie,aforismietestibrevi.
COMO
Open mind(s)
1 VilladelGrumelloeVillaScuota

(viaCernobbio17,tel.031233111)
dal6maggioal28giugnoospitano
Openmind(s):collezionismo
comasconelcontemporaneo
1978-2008;indaginesullavivace
attivitàdeicollezionistid’arte
larianiconoltre40opererealizzate
eacquistatenegliultimitrent’anni.
GENOVA NERVI
Il Déco termale
1 Finoal18ottobreèincorsoalla
Wolfsoniana(viaSerraGropallo4,
tel.0103231329;
www.wolfsoniana.it) lamostra Il
décotermale.Galileo Chinie le
TermeBerzieridiSalsomaggiore;
selezionedelledecorazioniin

ceramica,grèsemaiolicache
GalileoChini(1873-1956)realizzò
pressoleFornaciChinidiBorgoS.
LorenzoperleTermeBerzieridi
Salsomaggiore,accompagnateda

materialiconservatipresso
l’ArchivioChinidiLidodiCamaiore.
Lamostrainaugurailciclodelle
celebrazionisul fenomenoLiberty
inItaliaeinEuropa,acentoanni
dallanascitadelmovimento.
MARTIGNY (Svizzera)
Rodin erotico
1 Fino al 14 giugno la
Fondation Gianadda (rue du
Forum 59, tel. (+41) 27 722 39
78; www.gianadda.ch) presenta
Rodin erotico; un doppio
itinerario attraverso 30 sculture
e 90 disegni dello scultore
francese (1840-1917)
provenienti dal Musée Rodin di

Parigi e imperniati sul culto che
l’artista ebbe per il nudo
femminile e in particolare per il
corpo sessuato della donna, dai
primi disegni acquerellati di
fine ’800 ai grandi fogli a
matita degli anni 10.

MILANO
Monet, Del Pezzo, Isgrò
1 Èin corsoaPalazzo Reale
(piazzaDuomo 12, tel.
02804062;
www.comune.milano.it) finoal27
settembre Il tempo delle Ninfee;
20capolavori dell’impressionista
francese(1840-1926)
provenientidal Museo Marmottan
diParigi.
AllaFondazione Marconi (via
Tadino15, tel. 0229419232;
www.fodazionemarconi.org) fino
al20maggio Lucio Del Pezzo:
Napoli Milano Parigi 1958-1972.
De Architectura 2008-2009.

L’interaproduzionedell’artista
napoletano,classe 1933.
Finoal13 giugno laGalleria
GruppoCredito Valtellinese
(corsoMagenta 59, tel.
0248008015;www.creval.it)
presentaFratelli d’Italia diEmilio
Isgrò. Il titoloricalca quello
dell’operarealizzatadal poeta
visivo siciliano, classe 1937,per
fareriflettere sulsenso dell’inno
nazionale, le cuiparole sono
"cancellate",accantoadaltredue
installazioniOra italiana (1985)e
L’avventurosa vita di Emilio Isgrò
(1971)e a70 pezziscelti dagli
esordi aoggi.

LA PIÙ ALTERNATIVA

BOLLATE (Milano)
Take Off
1 AllaFabbricaBorroni(viaMatteotti
19,tel.0236507382;
(www.fabbricabottoni.it)finoal10
maggiolericerchedicinqueartisti
trentennitraipiùinteressantisullascena
italiana.Nonsitrattadiunamostra
collettiva,madicinquepersonalicon
opererecentidiDesiderio,Alessandro
Brighetti,SvitlanaGrebenyuk,Felipe
Cardena,FabianoParisi:dipintidigrandi
dimensioni,walldrawingssite-specific,
fotopittureevideo-proiezioni,sculturee
installazionidiforteimpattovisivo.

di Laura Leonelli

S
apevaconvincere,unaparolagenti-
le, una pistola puntata contro. Ma
quelgiorno, il 17maggiodel 1929,Al
Capone intuì che bisognava cam-
biare tattica. La polizia di Miami lo

avevaarrestatoesbattutocontroilmuroper
laclassica fotografia segnaletica.Equi l’idea
geniale. Scarface, il nemico numero uno, il
mandantedellastragediSanValentino,sor-
rise.Il fotografo,vistochenessunaleggeim-
pedisce a un criminale di sembrare un
brav’uomo, scattò e quello storico mug shot,
quelcolpoinfacciachenondeformailinea-
menti ma li consegna alle cure di bellezza
della giustizia, in un attimo segnò il trion-
fodiunbanditoeladebolezzadiun’arma
che da cinquant’anni serviva i tribunali
dimezzomondo.

Checosa fosse il mugshot,dovemug vuol
dire faccia nel peggiore inglese settecente-
sco, i fuorileggeloavevanoappresodatem-
poegiustamentelotemevanoquantolafor-
ca,vistocheaquellaprimafotografiaincor-
niciatadallascrittawanted, seguivail ritrat-
to appeso al cappio. Che cosa sia diventato
il mug shot, invece, con quel suono che si
porta dietro la polvere e la violenza del Far
West, lo scopriamo leggendo lo splendido

volume «Mug Shots. An archive of famous,
infamous, and most wanted», curato con la
precisionedi un secondino e la libertà di un
rivoluzionario da Raynal Pellicer (pagg.
286,$35,00,Abrams,NewYork).Adognifo-
tografia segnaletica, ad ogni "giudiziaria",
adognibertillonagecomevenneribattezza-
to in Francia quel ritrattino formato tessera

corredatodischedainformativa,corrispon-
denonsololastoriadell’infamefamosoche
haposatosuomalgrado,malastoriapiùam-
pia dell’idea stessa di giustizia, di coloro
chel’hannocolpita amorteediquanti inve-

cesonocadutiperrenderlamigliore.Impas-
sibile e anonima, la fotografia giudiziaria –
«fantastico strumento di omologazione
dell’uomo», come l’ha definita Ando Gilar-
di nel suo profetico saggio «Wanted» (ed.
Bruno Mondadori) – ha reso tutti mostruo-
samenteuguali,colpevolieinnocenti,anar-
chici e mafiosi, serial killer e rockstar, nazi-
sti e pacifisti.

Adaccorgersidiquestaspaventosaduttili-
tà furono anzitutto gli agenti della Pinkerton
national detective agency, i Pinks, che dalla
metà dell’Ottocento in poi, un colpo di fucile
seguitodaunmugshot,percorserolepraterie
del West e le fabbriche della Pennsylvania a
caccia di banditi, disertori e scioperanti. Nel
1871,ampliandoilconcettodifuorilegge,lapo-
lizia francese fotografò i protagonisti della
Comune di Parigi e allegò il ritratto di ogni
condannato al suo dossier giudiziario. Fu
un’epidemiadiefficienza tanto che inInghil-
terralapraticadivenneobbligatoriaenelgiro

di pochi anni vennero arrestati 375 evasi gra-
zie al riconoscimento fotografico. A segnare
la svolta tocca però di nuovo alla Francia e a
MonsieurAlphonseBertillon,figliodiunpro-
fessore di statistica e demografia, impiegato
modello della polizia di Parigi e autore, visto
ilcaosincuiversavanogliarchividellaprefet-
tura,delprimometodoscientificoperlaclas-
sificazionesegnaleticadiognisospettoedete-
nuto: l’antropometria. Al classico mug shot
frontale Bertillon affiancò quello di profilo,
quasi un cammeodi criminalità, a cui venne-
roaggiunteunaseriedimisurazionidelvisoe
delcorpo,e inseguito le improntedigitali.La
«FicheantropométriquedeBertillon»venne
presentata alla Expo del 1889 e con clamore
generalefuadottatada tutte lepotenzeeuro-
pee, colonie comprese, dalla Russia e dagli
Stati Uniti. Contemporaneamente nascono i
problemi.Ilpiùgrave,intimoallanaturadella
fotografia, è la quantità. Nella Rogue’s Galle-
ry, la galleria dei furfanti della polizia diNew

York, le immagini dei ricercati, a pochi mesi
dall’ingressoufficialedelmetodoantropome-
trico, sono già 24.000. E nel mosaico di quei
volti, che il tempo e la diffusione mondiale
della "segnaletica" moltiplicano all’infinito,
c’è veramente posto per tutti. C’è posto per
GermaineBerton,anarchicafrancesechenel
1923uccideilmonarchicoMariusPlateaueas-
solta viene salutata da Andrè Breton come
un’eroina, tanto che la sua "segnaletica", cir-
condata dai ritratti di Picasso, De Chirico,
Eluard e Man Ray, campeggia nel primo nu-
mero della «Révolution Surréaliste». Ma nel
volumediPellicerc’èpostoancheperilvolto
eilprofilodiungiovaneBenitoMussolini,ar-
restato nel 1903 a Berna per vagabondaggio,
quindi inserito tra le file degli anarchici. E fa
uncertoeffetto,qualchepaginadopo,vedere
la "giudiziaria" di Luigi Galleani, leader del
movimentoanarchicoitalo-americano,estra-
datoinItalianel1919econdannatoanoveme-
si di prigione, sette anni dopo, per insulti al

Duce. Nel 1956, nella galleria dei malfattori,
ritratto con lo stesso metodo con cui vengo-
no schedati Hermann Goering, per crimini
contro l’umanità, e Frank Sinatra, per mole-
stie sessuali, fa il suo ingresso a 26 anni Mar-
tin Luther King, responsabile della campa-
gna di boicottaggio contro l’azienda di tra-
sporto nella Montgomery County. Sfoglio
velocissimo e compare il volto del suo pre-
sunto assassino, James Earl Ray. A procla-
marne l’innocenza fu addirittura il figlio
della vittima, Dexter King. Inutilmente.
Rayèmortoingaleranel1998.

Una volta fotografati, del resto, si ri-
mane colpevoli in eterno. Colpevole
per scherzo Elvis Presley, in visita ne-
gli ufficidell’FBI, nel 1970.Colpevole,
madialtrimisfatti,JaneFonda,nelmi-
rinoper lasuapropagandaantiViet-
namearrestataall’aeroporto di Cle-

velandperchéinpossessodistranepil-
lole,vitamineperlaverità,eperchédiedeun
calcio al poliziotto che cercava di trattener-
la. E ancora colpevoli per possesso di droga,
questa volta c’era, Jimi Hendrix e David
Bowie. Pochi dollari di cauzione e di nuovo
fuori. Chi invece non rivide mai più la luce
della libertà fu Robert Stroud, due omicidi
sulla fedina, una foto che sembra un ritratto
di Richard Avedon e un ergastolo trascorso
ad allevare canarini e a studiarli fino a con-
quistare fama internazionale e un posto a
Hollywood,grazieallamemorabileinterpre-
tazione di Burt Lancaster nel film l’Uomo di
Alcatraz. Nelle varie segnaletiche che gli
vennero scattate nei suoi cinquant’anni di
detenzione Stroub non sorrise mai. E non
sorrise neppure Al Capone nel ritratto che
gli venne fatto nel giugno 1931, pochi minuti
dopo l’arresto per evasione fiscale. Nello
stessoannoenellostessomese inItalia il re-
gio decreto n. 773, nell’ambito delle leggi di
pubblica sicurezza, rendeva obbligatoria la
cartad’identità munita di fotografia. Unpri-
mo discretissimo mug shot, in attesa di ag-
giungerela fotodiprofilo.
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Celebrifacce
dagalera
AlCaponechesorrideal fotografo,
ungiovaneMussolinisenzacalvizie,
JaneFondainversionecomunista:
unlibroraccoglie lefotogiudiziarie
dipersonaggidelNovecento

di Alberto Bassi

L o studio fotografico di Al-
do e Marirosa Ballo ha ac-
compagnato i momenti

più significativi della storia e
della cronaca del design italia-
no, dal dopoguerra a oggi. Da
quando, nel 1994, è venuto a
mancareAldo,MarirosaTosca-
niBallohaproseguito con entu-
siasmo l’attività iniziata assie-
me,maallostessotempohafor-
tementevoluto e lavorato per la
valorizzazione del comune pa-
trimonio archivistico e fotogra-

fico. Questo trova una prima, a
lungo attesa, occasione di pre-
sentazione con la bella mostra
al Pac di via Palestro a Milano,
apertafino al 7giugno.

Lo studio Ballo ha avuto un
ruolo centrale nell’affiancare il
nascente design e poi sostener-
ne l’affermazione con una pro-
duzione continua e di estrema
qualità.Apartiredalleprimefo-
tografie negli anni Cinquanta
che inventano un linguaggio
nuovoperrappresentareeforni-
reauraecarismaaglioggettidel-
la produzione industriale. Un

modo di fotografare fatto di im-
magini nette e fondi neutri, ca-
ratterizzato da un uso sapiente
della luce (perlopiù da sinistra,
perché la fotografia sosteneva
«ècomeleggereunlibrodasini-
straadestra,qualcosadinatura-
le»), talvolta a delineare ombre
interpretative delle forme. So-
prattuttogliscattidiquestoperi-
odo, la maggioranza in bianco e
nero, hanno finito per divenire
unasorta di standard, di unicum
irripetibile,fondamentaleperla
definizionedeicaratteripeculia-
ri di un prodotto, per la sua infi-

nita rappresentazione nell’im-
maginariocollettivo.Lemaggio-
riaziendeeipiùimportantidesi-
gnersonodunquepassatidallo-
ro studio cercando, e perlopiù
trovando,lafotografia"definiti-
va"del propriooggetto.

Poi, nel tempo, i Ballo hanno
dialogato con nuove occasioni
professionali divenendo inter-
pretiattentidialtrefasidelpro-
gettoe dell’industria, maanche
dell’editoria. In particolare,
con «Casa Vogue» diretto da
Isa Vercelloni hanno sviluppa-
to modalità di racconto assie-
me puntuali e fantasiose della
crescente produzione del desi-
gn.Purrimanendodentroquel-
la dimensione di fotografi at-
tenti alle condizioni della com-
mittenza,cuimettonoadisposi-

zione la propria competenza
per il risultato più corretto, mi-
surato e giusto.

Un ulteriore merito va attri-
buito alla "bottega" Ballo, per-
ché questo è stato alla fine lo
studio, soprattutto quello di
via Calco: aver costruito una

"scuola"(inunmondodovean-
che i grandi designer hanno fa-
ticato a lasciare eredi), aver in-
segnato il mestiere a una nutri-
ta schiera di giovani – fra i mol-
ti, Fabio Cirifino di Studio Az-
zurro – che presso di loro han-
nomossoiprimipassiperdive-

nire affermati professionisti.
La mostra sempliceed essen-

zialedelPac(allestimentodiEn-
rico Baleri e Luigi Baroli, visual
di Salvatore Gregorietti) divide
il lavoro dei Ballo in grandi am-
biti: gli still life, le immagini dei
prodotti immortalati per un ca-

talogoounapubblicità;gliinter-
niolearchitetture; i ritratti.Set-
te di questi ultimi, a colori e in
grande formato, dedicati ad al-
trettanti maestri del design ita-
liano – da Achille Castiglioni a
Ettore Sottsass, a Vico Magi-
stretti – sono stati collocati nel-
la parte inferiore dell’edificio
progettato da Ignazio Gardella
e rivolti verso il parco; guarda-
no e paiono cercare un dialogo
ideale con le statue dei Sette Sa-
vidiFaustoMelotti.Anchelefo-
to dei Ballo reclamano, e forse
hanno già ottenuto, l’ingresso
nellastoria.
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1«Ballo+Ballo», Milano, Pac, fino
al 7 giugno. Catalogo Silvana
Editoriale.

Prigionieri illustri. A sinistra, un giovane e capelluto Benito
Mussolini arrestato a Berna nel 1903 per vagabondaggio.
In alto, Jimi Hendrix, fermato dalla polizia per possesso di droga

The Voice. Frank Sinatra La Pasionaria. Jane Fonda arrestata nel 1970

La polizia iniziò a usare
i ritratti segnaletici nel 1871
Dal 1931 queste immagini
divennero obbligatorie
anche sulle carte d’identità

a cura di Marina Mojana

Ballo + Ballo = bello!

Natura morta contemporanea. Ettore Sottsass, «Serie di vasi per Vistosi», 1977, foto di Ballo+Ballo

Sorridente. Al Capone nel 1929

Martigny.
August Rodin

C’è poco da ridere. Hermann Göering arrestato e schedato il 22 giugno 1945

 www.ilsole24ore.com
Una ricca galleria fotografica di «schedati» celebri

Genova. Galileo Chini


